一个司桂珍出门的时间，书桌底下，男人把手伸进了女孩的裙子里。

  不是什么都不懂的年纪。

  司谣只记得自己反抗得很剧烈，拼命挣脱了，从房间，一路逃到门口。被堵住了门，又逃进厕所。

  她用尽全身的力气，锁紧了门。

  男人在房间外。隔着一扇门的距离，哄骗不成，就开始了砸门。

  害怕到了极点的整整三个小时里。

  司谣在想。

  ——为什么没有人听见她的呼救。

  ——要不要，从窗户上直接跳下去。

  在发生了那件事后。

  很长一段时间里，司谣都不愿意开口和人说话，也怕起了高。再肯开口说话的时候，已经成了现在这样。

  直到杨兴德被起诉坐牢，她也转了学。

  新初中的班主任是个和蔼可亲的胖男人，同样戴着眼镜，很面善——很像杨兴德。

  司谣只想快一点毕业。

  没过多久，她就跳了级，直接上了初三。

  再后来，就是在育阳发生的事。

  ……

  “……我不是，故故意要推他。”

  讲到在育阳的那个同桌，司谣已经开始犯困。

  顿了好一会儿，才懵着鼻音补充：“我，我是不小心。”

  “嗯。”

  “——学长。”司谣昏昏欲睡的前一秒，忽然，强打起精神问，“你你当时，是不是看见了？”

  又要睡过去的时候，她听见简言辞又“嗯”了一声。

  莫名地，司谣生出了一点点庆幸。

  幸好，知道这事的人是他。

  ……更幸好，他没有挂掉这个电话。

  “你，你怎么……偷看我。”忍了忍，司谣没忍住，憋了一句，“还还不，告诉我。”

  ——就像抖擞精神的小猫，还是最窝里横的那一只。

  指控得理直气也壮。

  听起来心情已经好多了。

  关了灯的房间内。

  在黑暗里静默片刻，简言辞开了口。

  “小同学。”他笑，“想不想知道我的秘密？”

  司谣懵：“……什么？”

  等了一会儿。

  简言辞的语调慢慢的，勾了点儿倦意的懒散，说：“我其实——”

  又是片刻的停顿，直到司谣快要睡着。

  才迷迷糊糊听见，这人笑意温柔地接了一句：“很可怕的。”

  不知道什么时候挂的电话。

  司谣将脑袋埋进枕头里，睡到一半，动了动。

  又动了动。

  倏然间，一个鲤鱼打挺，直直坐了起来。

  凌晨两点四十分。

  只有平时逛的游戏论坛还有活跃的人，一刷新，就是几个玩家发的新贴。

  有输游戏在骂队友的，还有吐槽生活的。

  带着几分不清醒，她发了个贴。

  【如果】

  【如果喜欢上一个——】

  司谣想了想，斟酌了半晌的用词。

  【如果喜欢上一个可能有精神疾病的人，应该怎么追比较好？】